Есть в библиотеке уголки, куда нога рядового посетителя не ступает. Священные такие уголки. И чем дальше в будущее, тем больше закрывается от своего посетителя книжная обитель. Если не так давно выбирать книжки запросто пускали в самые недра хранилища — ходи себе среди полок, вынимай, перелистывай — то сегодня в основном чётко выполняют запросы, а в помещения с книжными стеллажами приглашают разве что самых надёжных. И удивляться нечему: книжный фонд нынче пополняется только время от времени, а посетителей, которые не гнушаются унести книжку за пазухой, хватает. Между тем, библиотекам недвусмысленно велели ориентироваться на запросы нового времени и, согласно законам этого нового времени, в нём выживать. Иными словами — зарабатывать самостоятельно. А уж на заработанное — пожалуйста: хотите — новые книги покупайте, хотите — на периодику подписывайтесь, хотите — пополняйте запасы канцтоваров и оргтехники.
Вот и читателю (не тому, что выскальзывает из хранилища с книжкой за пазухой, а настоящему читателю, воспитанному) приходится и входить в положение, и привыкать уже к современным формам существования библиотеки.
Библиотека имени Надежды Крупской — одно из ключевых книгохранилищ Кызыла. Жизнь своего учреждения сотрудники стараются максимально разнообразить, часто принимают у себя гостей и сами с удовольствием бывают в гостях. Библиотекари читают лекции, проводят экскурсии и открытые уроки, затевают городские и республиканские конкурсы, участвуют в культурных и образовательных проектах. При любом удобном случае спешат упомянуть, что есть в городе такая библиотека, что всегда в ней рады каждому посетителю и что очень много у них интересного.
— Все библиотеки сейчас находятся в состоянии перманентной борьбы за читателя, — рассказывает заведующая отделом обслуживания Виктория Попова. — Молодёжь, возьми в руки книгу! Брось мышку — возьми книжку! В таком духе. И мы не исключение, мы тоже призываем ребят: придите в библиотеку, возьмите книгу — это намного приятнее, чем сидеть и смотреть в монитор. Да, есть сейчас электронные книги. Но живая бумажная книга теплее, душевнее… У нас есть странички в соцсетях. Вроде, о нас и знают, а приходят к нам — ой, а я здесь ни разу не был, а я и не знал, что есть такая библиотека. Да как у вас хорошо, как уютно…
Читатели тянутся сюда потихонечку. Бывает, в день заглядывают по десять — пятнадцать человек. А бывает, и того меньше: живёт библиотека в глубине восточных улиц города, поэтому посетитель — чаще всего свой, районный.
Сегодня в послеобеденный час в читальном зале — один посетитель. Володя Салчак. Склонился над «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте.
— Он приходит к нам два-три раза в неделю, — сообщает Виктория. — К специальной литературе обращается редко, берёт какое-то художественное произведение, просто сидит и читает. Может целый день так просидеть.
— Владимир, — вежливо представляется молодой человек, слегка отодвигая книжку.
Знакомимся: первокурсник Кызылского педколледжа, будущий физкультурник. Стать, правда, планирует спасателем, поэтому после колледжа собирается в вуз МЧС. Школу закончил в Сарыг-Сепе.
— Здесь можно отдохнуть, сосредоточиться, — поясняет парень. — Дома — дети, шумно. Каждый день приходить не получается, но читаю — ежедневно. Обычно у меня так: если история заинтересовала — обязательно дочитаю, чтобы узнать, чем всё закончится. Бывает, в Интернете увидишь упоминание о каком-то произведении, изучишь аннотацию, и целенаправленно уже спрашиваешь эту книгу.
Самостоятельным чтением скромный и немного замкнутый мальчуган увлёкся в летнем лагере, где вместо того, чтобы гонять по территории вместе со сверстниками, он вдруг зачастил в местную библиотеку. Читал, пока не истекла путёвка. Книжку, которой увлёкся, он тогда не закончил, зато нашёл её здесь, в Крупской — и честно перечитал, уже до конца. Это был роман Гектора Мало «Без семьи».
— Тогда, в лагере, — вспоминает Володя, — я ни с кем особо не дружил, всё отмалчивался, сверстники меня не жаловали, чувствовал я себя одиноко. И эта книжка меня тогда очень поддержала, я понял, что в том мире, который открывают нам книги, очень интересно.
Чтобы просто почитать в тишине, в библиотеку приходит не один Володя. И таких посетителей библиотекари знают наперечёт.
Часто заглядывают бабушки-пенсионерки, которые любят полистать журналы, чтобы найти в них что-нибудь интересное для своих внучков. Найдут и выписывают. Приходят безработные и декретные мамочки. Это наиболее типичный контингент. Регулярно ходит в библиотеку местный дворник. Придёт, рассказывают, соберёт подшивки газет — и сидит в них целый день. Напитывается информацией.
Читать можно сколь угодно долго — никаких ограничений.
А вот студенты здесь — гости редкие. У очников свои вузовские библиотеки, которых им хватает. Заходят разве что заочники. И часто почти в отчаянье: нужна конкретная книга — нигде нет. Явились сюда — и о чудо, вот она.
Да, подтверждают в библиотеке. Есть у нас кое-что, чего не найти во всём городе.
Пользуются фондом библиотеки сегодня более тысячи двухсот читателей. Правда, большинство из них наведываются лишь от случая к случаю. Постоянных же, увлечённых чтением — человек двенадцать. Это те, кто ходит сюда многие годы, люди проверенные, которые заслуженно пользуются определёнными привилегиями.
— Была у нас юная читательница, — рассказывает Виктория, — девятиклассница — так она перечитала всего Пастернака. Я даже как-то пыталась специально давать ей одинаковые книги, которые она уже брала, так она их возвращала: я, говорит, это уже читала. Я спрашиваю: что же тебе в нём нравится? Она объясняет: нравится, как он описывает свою жизнь… Там же в основном автобиографичное повествование. В общем, прочитала она у нас всего Пастернака — и неинтересно ей стало ходить. Пропала. Видимо, ищет для себя что-то новое. Таких, как она, читающих школьников среднего звена немного, но они есть. Они заглядывают за пределы школьной программы, читают фэнтези, ужастики — это у них самое популярное.
Взять книгу из библиотеки домой сегодня можно, но — под залог, а залог — это определённая денежная сумма. Бесплатно даётся только самая ходовая литература школьной программы, издания советских времён, которыми библиотека укомплектована хорошо.
— По библиотечному закону мы имеем право брать этот залог, — объясняет Виктория, — поскольку главная наша задача — сохранить фонд. Так мы хоть как-то страхуемся. Судите сами: в прошлом году у нас числилось 80 задолжников. При этом кто-то удерживал одну — две книги, а кто-то — десять. В общей сложности затерялось около пятисот книг. Почти всех этих людей мы отработали. Кто-то возвращал книги, кто-то приносил что-то взамен. У них была такая возможность: если одну потерял, взамен — две — три книжки. Но это про тех читателей, которым искренне было неудобно: вот, мы потеряли, оправдываются они, боялись прийти… А чего боялись? Всегда можно договориться. Но есть и другая порода читателей. Звоним таким: здравствуйте, вы должны книжки. А они в ответ хихикают: а что такого? Ну — должен, ну — принесу. Год проходит, два — ни слуху, ни духу. Пишем уведомление. Одному читателю написали уведомление о задолженности на 80 тысяч.
— Ой!
— Он четыре года не возвращал одиннадцать книг.
— Вернул?
— Вернул. После того, правда, как мы написали пугалку, что будем обращаться в прокуратуру.
Пообщаться с книгой с абонемента стоит пять рублей за три дня. Читатели поначалу ворчали, но потом попривыкли. Что поделать, время такое. Да и рассудили: ну, купим мы эту книгу в магазине. Прочитаем — и что дальше? Всё равно принесём сюда, в библиотеку, и подарим. Так стоит ли переплачивать?
На прокате книг много не заработаешь, а зарабатывать библиотеке — велено. Поэтому разработан целый список платных услуг. В отделе автоматизации есть программист, который может починить персональный компьютер. Его коллеги готовят доклады, рефераты и даже курсовые.
Впрочем, при всём при этом именно диалог с читателем остаётся делом самым первостепенным. В читальном зале недавно оформили выставку «Молодёжь и книга». Показали, какими ресурсами владеют: что из беллетристики есть, самое читаемое, напомнили о классике. На втором стеллаже за стеклом — литература отраслевая. Это уже для тех, кто ищет учебники. Выставка — это своего рода реклама: вот какие книги у нас есть, и это только капелька. Фонд — 36 тысяч экземпляров. Поэтому — спрашивайте.
…Есть в библиотеке уголки, куда не ступает нога рядового посетителя. Например, в предбаннике книгохранилища — целый стеллаж, как его здесь величают, макулатуры. Сюда попадают книги, которые в библиотеке временно. Да, есть и такие. Это то, что коробками и пакетами несёт сюда население. Разная художественная литература, потерявшие актуальность учебные пособия и справочники, многочисленные сборники анекдотов, книги малоизвестных авторов, которые не вынимаются с полок. И почти все эти книги в библиотеке есть свои. Поэтому то, что занимает полку временного хранения, а также уложено в мешки и коробки, скорее всего, постепенно разойдётся по сельским библиотекам, где книжные фонды не пополняются вовсе, а частично — уйдёт к читателям исправительной колонии.
Но самое, пожалуй, священное место в библиотеке — это несколько стеллажей в хранилище отраслевой литературы, которое спряталось в глубине здания, за читальным залом. Там — полное собрание серии «ЖЗЛ», целая стена. И по соседству — ещё одна бриллиантовая стена, около двухсот томов всемирной литературы. Для филолога — пожар в крови. Впрочем, кто-то может возразить, что куда ценнее третий стеллаж в этом же помещении — с книжками тувинских писателей. Есть тут, кстати, и недавно изданные тувинские книги серии «ЖЗЛ».
Что ценнее — можно спорить. И каждый в этом споре будет по-своему прав.
Виктория КОНДРАШОВА